22 DE MAYO

Ud. no me lo va a creer. Pero estoy sorprendido por como ha ocurrido todo. Hilda me dice que acá hay gato encerrado. Ella es así. Suele ver cosas raras y echar culpas por doquier. Cuando cursaba el cuarto año del colegio secundario, entró a trabajar en mi casa. Me conoce muy bien y la dejo que se explaye en sus opiniones porque, al fin y al cabo, es como si fuera parte de mi familia. 

El martes, alrededor de las 20, tocaron el timbre de mi casa. Hacía una noche horrible. Llovía poco pero de manera persistente. Mi empleada, que es ama de llaves, cocinera y hasta jardinera (lo que se dice una persona multifunción) abrió la puerta.

La penumbra de la calle dibujó la figura de una mujer joven. Pidió verme con urgencia. Hilda le dijo que estaba ocupado en el taller, con unas pinturas. La muchacha insistió, agregando que era la hija de Mabel Gandini. Hilda, porfiada, reiteró que estaba ocupado y que no podía atender ni aún a la reina de España. Como se inició un alboroto, los sollozos de una,  los gritos de la otra y los ladridos de Trajano, el perro, me hicieron bajar del altillo.

Vivo en una casa grande, heredada de uno de mis abuelos. Muy señorial, data de los años 30. El mobiliario, que Hilda mantiene impecablemente, es el originario de la casa, en su mayor parte de jacarandá.

Cuando bajé, me dispuse a atender a la chica. Dijo llamarse Gabriela y estaba en mi casa porque andaba en problemas. No la conocía y no tenía ganas de resolverle la vida a nadie. Además de qué manera podía solucionar las cuestiones de alguien que, hasta ese momento, era una completa intrusa. Estuve a un tris de sacarla a patadas de mi casa y en cuestión de segundos temí lo peor ... una suerte de caballo de troya que habilitara el ingreso de delincuentes. El punto es que mencionó ser la hija de Mabel Gandini. Ignoraba, que Mabel –a quien conocí cuando hacía de modelo vivo en mis épocas de estudiante de dibujo y pintura- tuviera una hija. Pasaron muchos años y era factible que así fuera. Me mostró una foto de ella con su madre.

La muchacha, a quien nunca vi en mi vida, hizo una descripción precisa de mi casa. Fíjese lo admirable de esta situación. Empezó señalando varios cuadros que, en su tiempo adquirieron mis abuelos, precisando sus características y autores. Indicó un paisaje pintado por Bernaldo de Quirós y las dos acuarelas de Pío Collivadino. Ello llevó a convencerme que era, efectivamente, la hija de Mabel.
Su madre vivió un tiempo en esta casa y conocía en detalle las pinturas. Yo mismo le expliqué los misterios que encerraban aquellos cuadros. Su estancia aquí no fue larga. Nuestra vida bohemia de aquellos estudiantiles días, deshizo el tórrido hechizo y cada uno, luego, prosiguió por su lado. Hilda, también la conoció. La casa es grande y permitía que, mi hermana mayor, Mabel y yo compartiéramos el mismo techo.

A esta altura Ud. se preguntará qué hacía Gabriela Gandini en mi casa. Fue lo que me propuse averiguar. 

Hilda preparó la cena. Durante la comida me narró los pormenores de su vida. Me contó que Mabel estuvo internada en un neuropsiquiátrico y que luego de un tiempo se suicidó. También me dijo que, su madre, en los periodos de lucidez, le decía que, en caso de algún inconveniente serio, acudiera prestamente a mi, pues era la única persona realmente confiable que había conocido en su "miserable vida". El hecho es que, esa mañana, cuando volvió a su departamentito de la calle Andonaegui lo halló todo revuelto. El dinero no se lo habían robado. Sin embargo, el faltante de algunas prendas y una inscripción en la pared la obligaron a buscarme.

Hilda, que escuchaba todo lo que conversábamos, mostraba su cara de desaprobación, mientras recostaba su cuerpo huesudo sobre el marco del pasillo que conduce a la cocina.